落叶飘入我的手中 说

让我们成为朋友吧

一起度过下一阵风

小时学英语时,学到了一句谚语:“六月的天,小孩的脸,说变就变。”

这一个月,身边,国家,世界都发生了很多事情,有很多话想说,但话到嘴边,又说不出来,这个说不出来,可能有政治的,或气氛上的原因,但更多的,是自己对自己所处的时代,所过的生活的一种怀疑,或者说漂浮,海德格尔说的“烦”,还有尴尬的沉默,对我来说,都如此的具象,欲说还休,天又不凉,还没到好个秋的秋天。

六月份的河南大热,比有火焰山的吐鲁番的温度还高,看到43摄氏度的高温,我想起大一的暑假,我去吐鲁番的时候,为了追公交车,跑的太急,结果跑鞋的鞋底热的开胶,粘在了柏油路上,那绿色的鞋底成为了我第一个正式牺牲的鞋底,我常穿的拖鞋也在这样的天气下被半融化的柏油烫废,到熟识的鞋匠那里重新上了一次鞋底。

这样的天气,即使是待在空调房里,如果家里的玻璃面积比较大,隔温措施不是那么好的话,除了坐在空调旁边,稍微坐的远一点,都会感觉到那种压抑的闷热,待在室外的狗,热得无所适从,只能不短的舔水桶里的水消暑,浇花的水桶,不等浇花,就被喝干,种在花盆里的植物,也要搬运到荫凉的地方。

即使是晚上,也是很热的,晚上9点出门,从空调房里出来,瞬间就能感受到那种浩荡的热气,风一吹,皮肤的汗毛就根根贴下,直到凌晨三点,体感温度依然在三十度以上,家家空调的压缩机都在悲鸣,只要空调停止工作,一个小时后,人就会从闷热的梦里醒来。

这样的天气诸事不宜,但往往天空是很漂亮的,我非常喜欢在中午时,戴上加藤老师送我的海滩墨镜,透过窗户,观察天空,天空碧色,一望如洗,热力蒸腾下,云层在天上层积,却下不下来,在天空重岩叠嶂,像移动的城堡一样飘来飘去。

在被封禁了2个月以后,我开始怀念人群的感觉,这种感觉至少代表着某种自由,还有和世界实在的联系。

我常常去麦当劳坐着,麦当劳给人一个没处去的时候一个不错的去处,这里不会像很多餐厅一样,人多的时候就赶你走,只要买了东西,就可以坐很久。

在大城市生活的时候,我常常在这种世界各地都有的通用的店中,和不同国家的人一起吃东西,这种全球化,统一的标准,成为我们的一种公约数。

麦当劳在担当这种公约数的时候,给人一种平等的感觉,它的雇员也是强调个人的,因为自己与店内的管理是平等的关系,所以常常在对待顾客的时候,不会因为顾客的身份地位而有差别。

这种公共的产品,是一个城市治理的窗口,是一种公共秩序,管理逻辑,社会信用的体现,出租车是一个城市治理的窗口,酒店是一个国家民主和商贸的重要基础,银行的信用是国家金融的核心,这种公共品的提供,和所有人打交道的地方与人,是重要的细节。

可能是上个月读了太多书的缘故,我这个月读书读的慢了一点,也不是那么想学习,更多的把精力放在 “冷战热斗”的这款桌游上,这款桌游是在桌游排行榜去除新游戏评分加成后,长时间世界排名第一的桌游。是一款卡牌驱动,兵旗控制的游戏,在美国有类似中国象棋的地位和流行程度。

这款桌游是我在去年开始玩,在4月份开始认真对待,总结思考的一款桌游,在5月里学习,总结,在6月里参加一些比赛,我在6月里达到的战绩是能稳定的战胜亚洲排名80名左右的对手,2胜3负亚洲第二,在世界排名中,不稳定的混迹在前百名左右吧,稳定的战胜了一些之前能轻斩我的,卓有天赋的棋手。

我常常觉得自己在很多基础的事情上连普通人都比不上,在做很多简单的实际的事务时,别人能很轻松的就能做好的事,我反而磕磕绊绊,在快速理解规则和记忆方面很笨,这项桌游的比赛与经历,给我一点认知,如果我在这项事上能做到这样的话,世界上的大多数,人通过训练能做到的事,我一般也是能做到的吧。

我从小就是一个比较笨的人,理解事物比别人理解的慢,记忆力也不好,听别人的话的时候,常常要关注对方的表情,听到最后,过很久,反复想,才能理解别人说的一些意思,迅速的交流,还有表现,常常失败,所以我很早就知道,自己的资质是比不上一般人的,在成年后这点也没有改变。

河南的考试竞争很激烈,我身边常常能看到很多非常有天赋的人,他们也以自己的天赋为傲,常常强调自己的思索,不喜欢别人的思路影响自己,学校整体的设计也常常和他们的这种想法有关,我从小见到的至少是国家级的天才就很多,孟子说的,天生之人,我是很早就有体会的,所以一开始我就知道自己在天赋,还有想象力方面,是远远比不过他们的,连努力的资格都没有。

我很喜欢帕特里克·温斯顿(Patrick Winston)的故事,他在休假去滑雪时的一次经历,他在滑雪的地方遇到了奥运会的跳马冠军,那位是在身体上很有天赋和控制力的人,但在刚刚滑雪的时候,她保持不了平衡,很紧张,只能向上的举起手,而最好的办法其实是放松,把身体重心降下来,这件小事让他明白了一件道理,即使是很有天赋的人,也是需要学习和训练的,综合的信息与好的思维逻辑,是能够减少别人的天赋的乘数的。

他经过这段经历,总结出一个公式,天赋是里面的乘数,但其他更重要的事能够将这个乘数的重要性减弱:

公式.jpg

我觉得我很早的就因为自己的缺陷,开始认同和熟悉英国式的自然哲学精神,在开始一件事时,会逐步的思考整个事情的过程,程序和逻辑,重视获取前人的信息,在前人信息的基础上,通过规划和努力,在底层的因素上积累,熟悉程序,或者关键的程序上训练自己。

人类比起动物来说,最大的长处就是能模仿别人,在这种模仿的能力之上,进阶就是学习,一个人的经历是有限的,但前人的经验是可以大大拓展的,如果你有系统性的了解,从整体的思维逻辑出发,掌握细节,有符合自己的情况的好的计划,更多的信息,提前的训练,经验的积累,很多人能做的事是能做成的。

我考试,做成事情,常常给人出奇制胜,或者莫名其妙的感觉,实在是因为愚蠢,按照常人的步骤去做,肯定做不到,不得不取长补短的结果,当然,最本质上还是出自于懒,由于运气又很好,所以就变得更懒了,虽然常常给别人留下努力的印象,其实那些都是表象而已。

不过我最近越来越明白韦伯在《新教伦理与资本主义精神》中所论述的那种新教诞生后拓展的时代精神,或者说是禅宗本身的此在感觉的精神,努力是一种对自己的挑战,成功或物质上的积累与得到只是副产品,

从人生的角度上来说,闲敲棋子落灯花时,度过的时间,还有自己的专注本身才是报偿。

日本从禅宗来说,做一件事,在这件事中和自我链接,做事的同时思考,挑战自己,这是求道的过程,志在千里。

但这也算是我内在的一种张力,我现在回头看,发现自己人生中最好的时光和感受,很多时候都是一种 “平淡” 的时候,是一种意义自足,具有内在尊严的时候,这种平淡的探索,却可能是激烈的,如何获得,是个难题。

6月末的时候,听闻记者李海鹏病危,逝世,他斗争一生,晚年为自己申冤,在大案得了时,睡时像孩子一样。

看他的朋友的追忆文章,他常说一句话:“人生没有遗憾,因为守护了尊严。”

在当代政治学上,尊严已经变得越来越重要,已经成为继生命权之后,或者比生命权还重要的课题,这种尊严如何获得,我觉得肯定和集体有关,这是一种个体成就集体,集体承认个体的,一种感应的方式。

在这方面,我只得到一些模糊的概念,很多东西,还有待进一步的阅读和思考,这是一个大哉问。

回归生活,我又开始写自己的小说《临渊之猴》,除了桌游外,我发现自己还是蛮喜欢和擅长写作这件事的,如果我好好坐下来写的话,我总能写出不错的,有时出乎我自己预料的东西。在写作中思考,在修改中发展,结合我自己在漫步和生活中生发出来的点,这种感觉对我来说越来越熟悉,我也很享受其中的乐趣。

除了学小说外,我开始尝试用摩卡壶喝咖啡,我早上如果不吃鸡蛋的话,到11点左右,血糖的水平常常令我昏沉,下午睡觉睡醒后,到4-5点时,那种疲惫也让我很不舒服,喝咖啡可以帮助我在这些平常就需要保持清醒的时候,比较轻松的度过,另外,我的胆和肝不好,喝咖啡对胆和肝有调节作用,刚好有朋友出二手的器具,我带咖啡豆,在70元以内就喝到了自制的手磨咖啡,喝下来也感觉不错。

我喝咖啡这件事的缘起可能来自我对中东史学习时,了解到奥斯曼帝国的哈里发对咖啡的裁决史,阿拉伯人对咖啡的加工,成为现代化学的蒸馏,萃取工艺的起源,后来也成为新航线的开辟后,国际贸易的大宗,深刻的影响了国际的历史,咖啡和艺术家,文学家,乃至革命史都有关系。

我一直对中东和伊斯兰教感兴趣。

我的中文老师,研究中国的绝句,我受他的影响,读了很多和绝句有关的内容,读诗时,也最喜欢绝句。

最近在读中东最著名的诗人奥玛珈音(Omar Khayyam)的《鲁拜集》时,发现其中的韵律,和李白与杜牧是相同的,那个从中东碎叶城迷梦长安,再不归乡的年轻人,为胜唐谱写了旋律。

中东,从人类开始走出非洲,就是世界斗争的战场,智人与尼人的斗争,智人统一欧亚后,发现马的训化,在中东走廊开启的无尽的杀戮与被杀,持续至今。

我一直认为,中美问题也好,欧洲问题也罢,都不会是未来世界最大的困惑和烦恼,未来一到两个世纪里,最重要的问题,一定是在中东爆发。

首先是欧洲与中东的宗教斗争,积怨太久,解决的时机已经错过,恶化的情况在未来一定会有重大的爆发。

其次是大国的博弈,在雅尔塔体系解体后,中东作为欧亚大陆,世界最重要的大陆的中心地带,会在大国的折冲中支零破碎。

这片奶与蜜支之地,给人无尽的赠予,诞生了统治最多人心灵的宗教,有世界上最多的超过千年的大学,也是最残忍与酷烈之地。

对于这种悲惨情况的解决,我一无所知。

和很多在社会上历练探索的同学比起来,我现在过得有些“躺平”,有时觉得对不起自己受到的培养,毕竟不是每个人都能受到过这么多的培养,我曾经算过一笔帐,在我大学里这些年听过的课,课程设置,老师的学费,学校在我身上一个人的花费,可能超过了200万,实际上这还是一个很压缩的成本了,这还不算课下的指导,还有一些带来的机会,这些机会成本,这些机会成本,如果算上的话,可能是翻倍还不止的了。

我的师友们陆续有催我先写写简历,投一投,我因为北京和上海的局势没有去,现在看来,即使在上海,实习期顶着房租被隔离3个月,或者在未来,在北京面临封控与无收入下的房租,那种现实的艰苦,心态上的考验,还有制度性的不公平,可能反而是一种收获?

对于天才来说,不幸与幸运一样,都是养料,我觉得自己很平庸,所以常常有种恐惧。

我是一个懦弱的人,在很多方面是很无能的,情势如水,世情如风,有时我觉得只能因势利导,不过很多事情越来越清晰了。

人的本质,有一个可是说是优点的记忆缺陷,那就是更容易记住过去的好事,忘记过去发生过的坏事,这样在面对新的事情时,就能用最好的投入,去获得新的可能,悲观者正确,乐观者在大多数情况下更容易赢。

凯迪鲁亚克在因为体育特招,进入大学后,很快就因伤退役,他酗酒,一生找不到要去的地方,在常常的苦闷中,他一口气写下了《在路上》:

虽然你不知道在路上会遇到什么,但你可以很确定,你对现在所处的地方不满,待在现在这个地方是不行的,所以你至少要在路上。

虽然山雨欲来风满楼,也许你还是应该在路上。

韩非子说守株待兔,是愚人的做法,聪明人应该上路抓兔子,但禅宗说,你有的只是等待本身。

究竟如何,我不知道。

Last modification:September 9, 2022
如果觉得我的文章对你有用,请随意赞赏